Si un poema de amor te condujera
a mi lecho, de amores tan vacio,
por preservar tu amor, amor tan mío,
mi paradoja no lo consintiera.
En este no, no, no, que me lacera,
forro mi corazón con hielo frío,
mira que fue el invierno, no el estío,
quien hizo de mi vida su trinchera.
Yo sólo por sobrevivir porfío
y, aunque te amo, mi paso se desvía.
Ya otra cosa no soy que un desvarío.
¿No comprendes, amor, mi escalofrío?
Tu abrazo, tu calor, me mataría,
y mi toque congelaría tu brío.
Día de invierno con sol y tulipanes,
de América milagro en la cintura,
un quiebre inesperado en curvatura
que me hace deponer todos mis planes.
Niños, niñas, perros, gatos, galanes
y galanas acrecen la espesura
del discreto jardín con la locura
de Febrero y de Marzo en los divanes.
Gritos, risas, voces que sin premura
me ofrecen y me llevan a mi cuarto
el agua, la comida, la cordura.
Nunca de tu sonrisa estaré harto,
y por hoy no hablaré de tu pintura
pues también yo figuro en el reparto.
Si mi nombre puedo cambiarlo
Si mudo de piel constantemente
Si mi cuerpo se regenera cada siete años
Si mi pensamiento es una errancia sin sentido
Si paso de lo cotidiano a la angustia existencial
Si encuentro o pierdo piezas del rompecabezas
Si recuerdo, distorsiono y olvido personas, sucesos, cosas
Si, en una palabra, nunca soy el mismo
¿Cuál José Luis será el que muera, ya que no puede
ser el José Luis que formula esta pregunta?
Alguien, algo, dejará de ser, sin duda, pero no sé quién o
qué.
Ese José Luis
no existe todavía.
Y porque lo vi sobre la banqueta tendido de costado, medio encogido.
Viejo, oscuro, arrugado, con su
largo cabello blanco de anciano
y lo único vivo en él eran esos ojos
fosfóricos y abiertos,
pero no interrogantes, sino
aceptantes de su indigencia y su agonía.
Y porque yo pasé de largo como
los otros, las putas y sus clientes,
los ambulantes, los pescadores, los
compradores, los policías,
los borrachos, las familias con
niños y perros, los viandantes.
La única caridad para ese
moribundo fue la sombra
que le proyectaba el edificio de
un hotel rivereño.
Si yo le hubiera comprado una
botella de agua
también habría tenido que dársela
a beber, y no, no puedo tanto.
…levantar esa cabeza, tocar esas
canas enmarañadas, sucias,
hablarle, emboquillarle la
botella…
Y porque vi que yo no era menos
mierda que los otros
no he vuelto a caminar y trotar como
antes por el malecón…
Lo vi, los vi, me vi: reconocí mi
miedo en el de ellos…
-quizás también su indiferencia y
su asco-
… y no puedo perdonarme.
Y no es misantropía, narcisismo, soberbia, egolatría, ni alguna otra patología. Es el confinamiento que me limita al Yo, mí, me, conmigo. Tú, Él, Nosotros, Vosotros y Ellos se han desvanecido. Sólo representamos nuestros soliloquios en esquizofrénicos espejos.
Una frenología científicamente desacreditada, pero que opera en el ser humano de forma subconsciente y extendida, hacen que la belleza o la fealdad –conceptos relativos, cambiantes, singulares- sean determinantes en el éxito o el fracaso social de las personas, manifestándose, en los casos más extremos, en el feroz racismo que padecen las sociedades contemporáneas donde el “parecer” ha reemplazado al ser.
Y aún en vuelo…
No se me tenga por ciego,
ni se atribuya a torpeza:
ahora tengo la certeza
de que va en serio este juego.
¿Sorprendido? No lo niego,
pero tengo la entereza
y arrestos de fortaleza:
yo mismo me veto el ruego.
Quema el hielo y quema el fuego,
mas me hago la promesa
de cumplir esta proeza
incinerando mi ego.
No es poco lo que se apuesta
en claroscuro obstinado:
gris de plomo satinado
ya urge por mi respuesta.
Pero pues no es una fiesta
no me han de tomar ventaja
en un dilema que ultraja
pues a elegir me han forzado,
a mí, que siempre he volado,
tierra y cielo equidistantes,
sin solicitar garantes
bajo este fuego cruzado.
Ninguna causa suscribo
pues ninguna me convence;
la guerra se recrudece
y Halcón Peregrino al aire,
voy sorteando con desgaire
invitación o amenaza
que a mi espacio hoy atenaza
sin respetar mi albedrío;
todavía tengo mi río,
corazón, razón, instinto:
y a mi destino sucinto,
que es la muerte, le sonrío.
